**Признание в тени прошлого**
Татьяна не сводила глаз с мужа. Игорь неторопливо уплетал щи, аккуратно подцепляя ложкой капусту и картошку. Его вдруг пронзил холодок — под пристальным взглядом жены даже самый аппетитный обед превращался в испытание.
— Что-то натворил? — попытался разрядить обстановку Игорь, но улыбка вышла кривоватой.
— Есть в чём признаваться? — парировала Татьяна, хотя глаза её оставались твёрдыми. Игорь чуть расслабился, но зря — жена тут же пошла в атаку. — Хочу задать тебе вопрос. И без шуток, хорошо? Это серьёзно.
Игорь отложил ложку, вздохнул.
— Ну, давай.
— Наверное, каждая женщина хоть раз в жизни его задаёт, — Татьяна заерзала на стуле, крутя в пальцах край салфетки. Она не тянула время специально — просто боялась ответа. — Догадываешься, о чём?
Игорь задумался, лицо его стало серьёзным, и наконец он выдал:
— Клянусь, я даже не смотрю на других. И изменять — даже в мыслях нет!
— Не об этом, — Татьяна махнула рукой, но тут же нахмурилась. — Хотя… почему ты сразу про измену?
— Ты же вчера смотрела эти ток-шоу про неверных, — пожал плечами Игорь. Он привык к её прямолинейности, но сейчас чувствовал себя как на допросе. — Честно, я этого вопроса и ждал.
— Нет, я про любовь, — Татьяна скрестила руки, будто защищаясь. — Скажи, Игорь, за что ты меня любишь? По правде.
Тишина. Каждая секунда тянулась мучительно, и сердце Тани сжималось от страха. Но ответ мужа оказался хуже молчания. Без тени улыбки он произнёс:
— Проще сказать, за что не люблю.
— За что? — голос дрогнул, в висках застучало, и пол словно уплыл из-под ног.
Этот вопрос преследовал её с детства. Почему люди любят? Родителей — за то, что они родители. Бабушек — за их пироги и сказки. Детей — за то, что они твои. Но что связывает влюблённых?
В детстве Таня верила: если найти причину любви, счастье станет вечным. Как формула в учебнике — просто и понятно. Она искала ответы в книжках, но находила лишь туманные рассуждения про «химию», «искры» и «электричество» — ничего конкретного.
Однажды в парке родного Екатеринбурга она подслушала чужой разговор. Молодой парень, Денис, вёл девушку к скамейке у фонтана. Они шептались, не замечая никого вокруг. Денис говорил, что любит её за большие глаза, тонкую талию и смех. Она отвечала, что он сильный и романтичный. Таня подумала: если девушка останется красивой, Денис будет любить её вечно. Логика железная. Они поженились, со стороны всё выглядело идеально. Но через год родился ребёнок, а ещё через полгода Таня видела, как эта же девушка, теперь заплаканная, садилась в такси с коляской. Они развелись.
Вывод был ясен: красота — залог любви. Но жизнь подкидывала загадки.
На даче под Екатеринбургом жили соседи — тётя Галя и дядя Миша. Они вечно спорили, подкалывали друг друга, но глаза их светились теплом. Тётя Галя была полной, с варикозом на ногах, и носила платок, скрывая редкие волосы. Дядя Миша же выглядел бодрячком, шутил и легко находил общий язык со всеми. Их брак казался Тане чудом.
Вечерами тётя Галя пекла пироги с вишней, заваривала чай с мятой, а дядя Миша жарил шашлык. Они звали семью Тани в гости, угощали овощами с огорода так, что машина родителей едва не скребла брюхом по дороге домой.
Когда тётя Галя заболела и попала в больницу, дядя Миша продал машину, сутками дежурил у её палаты. Таня не понимала: зачем ему немолодая и больная жена?
Мама восхищалась: «Вот это мужчина!» Папа ворчал: «Забота о жене — не подвиг, а долг. Если бы ты заболела, я бы тоже всё продал. Но не из-за героизма — просто боюсь тебя потерять».
Когда тётя Галя выздоровела, жизнь вернулась в привычное русло — пироги, шашлыки, смех. Таня спросила у дяди Миши, за что он любит жену. Он ответил: «Она — моя половина. Без неё я не я». Красиво, но бессмысленно.
Денис любил глазами, дядя Миша — сердцем. Но оба любили по-настоящему. Таня же видела мир чёрно-белым: либо любовь идеальна, либо её нет вовсе.
Особенно пугали истории, когда люди, прожившие вместе десятилетия, вдруг становились чужими.
Тётя Люба и дядя Коля, мамины родственники, были «идеальной парой»: умные, красивые, без ссор. Мама ставила их в пример, когда ругалась с папой. Но однажды они тихо развелись. Тётя Люба призналась, что чувствует облегчение. Через два года они снова сошлись — будто «проветрили» чувства.
Таня решила: ей такое не нужно. Лучше — как у деда с бабкой. Они прожили вместе полвека, пережили всё: нищету, пьянки, даже измену.
— Почему бабка не ушла? — спрашивала Таня.
— Время было такое, — отвечала мама. — Чинили, а не выбрасывали.
Бабка поставила деда перед выбором: либо бросит пить, либо она уйдёт. Дед вылил водку в раковину… и тут же достал вторую бутылку. Бабка осталась.
— Для алкаша и одна вылитая бутылка — подвиг, — говорила она.
Их любовь победила, но какой ценой?
С Игорем всё было иначе. Они встретились в кафе в Екатеринбурге, случайно разговорились, и Таня почувствовала: рядом с ним — как дома. Никаких «искр», только покой. Они жили мирно, без скандалов. Но последнее время её грызли сомнения.
Ответ Игоря поверг её в шок.
— Не любишь? — голос дрогнул, слёзы подступили.
— Да, — Игорь нахмурился. — Сказать?
Таня кивнула, сжимая кулаки.
— За то, что ты столько времени меня избегала. Сошлись бы раньше — были бы счастливее.
Таня расплакалась. Игорь, давно заметивший её странное поведение, опустился на колени, вытер ей слёзы.
— Как ответить на такой вопрос? — тихо сказал он. — ЛюбовьИгорь обнял её крепче и прошептал: “Любовь — это когда твои глупости мне дороже чужой логики,” — и в этот момент все её сомнения растаяли, как первый снег в апреле.